Гибкие строки сплетают узор, шепоты Оки края обнимают, —
Им не вернуться пугливой росой в зелень мая.
Горстью украден размах без стыда, — были бы рады ослабить запястья.
Не шелохнуться в ревнивый удар, смерить прищуром глубокие пасти.
И несмышленым увидеть себя, —
Греть завиток коры,
Бросить в затылок крик:
Где ты только не был! Пенил струи нерпой,
Ходил до рассвета туда-сюда.
Залпом меты отнял высечь вязь исподним,
Ронял в косы веток расплыл утай...
Просится взглядом в некошенный стог,
Прячет добычу в лосиные шкуры,
Пьет поцелуй в январе горькой весной.
В сумерках сговор с упрямым расторг,
Сталью поправил монгольские скулы,
Плач обернул в Навий зрень сгинуть в назой.
Высохло русло в песок, в тропы-трещины, —
Даром просили еще в лица брызги.
Рядом остался один верить прежнему
И не спешит уходить пыльной брысью.